2007年初夏，岩土工程硕士毕业的景茂贵，走进了金沙江畔的向家坝工地。彼时的峡谷，机器轰鸣，尘土漫天。此后的十八年，他的战场从金沙江畔转到东海之滨的天台山，从超长隧洞到世界最高水头抽蓄电站。2026年春天，他多了一个称号——三峡集团“最美三峡人”。但对他来说，最美不在领奖台上，而在灯火通明的隧洞深处，在三千人日夜奋战的工地上。

　　向险而行：十五公里隧洞、零安全事故

　　2012年起，景茂贵牵头负责向家坝灌区南北总干渠首部取水隧洞。这条隧洞总长超过15公里，约96%的洞段是Ⅳ2类和Ⅴ类围岩——极差围岩类别比例位居全国前列。煤层瓦斯、岩爆、大涌水、崩塌堆积体宽大裂隙、近距离穿越大量居民区……超长隧洞能遇到的“致命难题”，几乎都挤在了这一条线上。

　　“洞里的灯光比天上的星星还熟。”景茂贵带着团队从零起步，摸索出一套能适应多种特殊地质条件的超长隧洞施工标准化管理体系，填补了集团10km以上超长隧洞建设管理的空白。

　　每遇高风险洞段，他总是坚守现场，凭借精准研判与果断决策，先后3次将地质掉块和坍塌化险为夷。无数个深夜，灌区已沉入夜色，他还戴着安全帽、踩着泥水，守在灯火通明的隧洞深处，“5+2”“白+黑”成了常态。最终，创造了复杂地质条件下超长隧洞“零安全事故”的工程典范。

　　匠心耕耘：提前一个月并网、节约1.8亿

　　2022年，景茂贵主动请缨，从向家坝转战浙江天台抽水蓄能电站。这里拥有世界最高的额定水头、国内最大的单机容量、最长的单级斜井，被业内称为“抽蓄三峡”。

　　项目刚起步就遇到不少难题，永久用地审批卡壳、弃渣场被地方叫停重选……景茂贵靠前指挥，组织3000余名建设者协同奋战，推动上下水库大坝填筑、厂房交面等关键节点提前约1个月完成。

　　更考验人的是首台机组按期发电的“最后一公里”。他多次带队对接浙江省能源局、国家能源局华东监管局、华东网调、浙江省调等单位，把倒送电前每一项剩余工作“细化到天、责任到人”。2025年12月25日，电站首机并网发电，创造了当时全国抽蓄机组调试工期最短的纪录。

　　他还牵头编制关键部位标准工艺手册16项，形成成套技术文件22项，提炼出可复制、易推广的“天台抽蓄经验”。

　　精心求索：1000MPa高强钢，国产化突破

　　技术的价值，最终要落在工程质量和安全上。面对1000MPa高强钢及其配套焊材长期被国外“卡脖子”的局面，景茂贵联合宝钢、哈焊所等国内单位，历时三年攻关，实现该类材料国产化“从无到有”的重大突破，成果入选2025年国家能源局首台套重大技术装备。

　　大坝面板开裂是行业通病，景茂贵带领团队开展了近40次专题研讨、1000多组对比试验，最终确定了适宜的原材料和配合比参数。如今，上下库蓄水近970万方，坝后渗漏量每秒仅约一瓶矿泉水——只有设计允许值的10%，质量水平在国内同类工程中位居前列。

　　他还牵头研究无人推及无人碾智能筑坝技术，实现运料车辆实时监控、智能无人碾压机群协同作业、智能无人推摊铺作业，把数字化、智能化从概念变成了工地上的日常。

　　山高水长，初心如磐

　　从金沙江畔到东海之滨，从一名青涩的技术员到大型水电工程团队的带头人，景茂贵的十八年，是中国水电人实干报国的十八年，也是三峡精神在新时代的生动注脚。这十八年里，他在极度复杂的地下隧洞中守住了安全，在世界级抽蓄项目中抢出了速度，在一项项“卡脖子”技术上刻下了“中国造”。

　　夜色渐浓，天台山间的晚风带着水库的水汽。远处，万家灯火渐次亮起。那些光亮的背后，有他十年如一日守护的隧洞，有他带领团队抢出来的每一度清洁电能，也有一个水电人从未熄灭的初心。